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《道草》里“李鸿章的书（法）”的意义

上海对外经贸大学 国际商务外语学院 胡兴荣

［摘 要］ 本文分析、考察了夏目漱石的小说《道草》的“契约”性质，时代背景及其作者的国家观念，

阐明了《道草》的“契约”性质与其中“李鸿章的书”的关联性；“李鸿章的书”在《道草》里不是一个单纯

的书法概念，而暗指“李鸿章”的条约书反映着作者一贯的国家观念，其意义在于唤起一种国家道义伦

理。研究表明，《道草》不单是作者个人的传记，也是其家族的盛衰记，它体现了作者对人性的认识和

生存的理解，主题在于时代。

［关键词］ 夏目漱石 道草 契约伦理 李鸿章 道义

《道草》是第一次世界大战的第二年，夏目漱

石在《朝日新闻》上连载（1915年 6-9月）的小说。

在迄今为止百年多的岁月里，《道草》和作者的其

他作品一样几乎被研究透了，而关于其中“李鸿章

的书”却很少有人论及过。这大概是因《道草》被

认为是作者的自传性作品的缘故。《道草》是漱石

唯一的一部取材于其自身生活经历的作品。作品

以主人公健三留学归国那年（1902年）秋到翌年初

两个多月为时间背景，以处理“十五六年前”就早

已立约断绝养父子关系的养父又来要求恢复养父

子关系的事件为主线，记述了作者伦敦留学学成

回到东京的 1903年前后到 1909年养父事件解决

的七、八年间的主要事件，并通过“记忆的探照灯”

追溯了其三十多年的人生经历。《道草》也因此被

认为是作者的自传性作品。值得深思的是，作品

围绕养父毁约事件的解决，通过“血和肉以及历

史”的脉络，记述了主人公健三家族三十多年间的

婚姻家庭、家族社会等从口头承诺到“字据”证书

等大量的“契约”关系反复，在记述这些“契约”关

系反复时多次提及的“李鸿章的书”。从《道草》的

“契约”反复性质、时代背景看，“李鸿章的书”在作

品里看似只是一个书法概念，实暗指李鸿章的条

约书，反映了作者一贯的国家观念。能否理解“李

鸿章的书”，这是一个关系到能否理解《道草》主题

的重要问题。因此，本文将通过分析和考察《道

草》的“契约”性质、时代背景，结合漱石的国家观

念就这个问题进行探讨。

1

契约是关于权利、义务关系的发生、变化当事

者间的意见统一。广义上契约也包括债权、物权

和身份法上的契约等。《道草》讲述了早已立约断

绝养父子关系的养父岛田又来要求恢复养父子关

系开始，到再立约断绝养父子关系结束的故事，所

以，它首先是一部以处理收养关系“契约”反复为

主线展开的作品。其次，作为阻止与岛田再交往

的理由，健三的家人找出了断绝养父子关系时留

下的“一捆”“两寸厚”的“字据”“契约”，其中除了

与岛田的收养关系“契约”外，还夹杂了健三家族

婚姻家庭、家族社会等关系的“字据”“契约”证

书。这些“字据”“契约”不仅未能改变健三与岛田

再交往的主意，反而勾起了健三三十多年间的回

忆，又引出了内容涵盖婚姻、钱财、养子，形式包括
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口头承诺到成文证书，关系涉及健三与其家人及

其他人之间大量的“契约”关系，使《道草》构成了

一部具有记述广义的“契约”关系反复性质的作

品。现实生活中，人们把重要的“字据”放到一起保

管也是自然的事，而《道草》把婚姻、钱财、养子等体

现人生存最基本的社会关系归集为“契约”的表述

不仅构成了该作品的一个显著的特点，也为读者从

“契约”的角度来考察这一作品提供了一种可能。

不论内容、形式如何，契约实质上是对一个诺

言或承诺的约束。不遵守诺言、不履行承诺就是一

种毁约行为，所以，能否守约又归结于一个契约伦

理问题。所谓契约伦理就是当事者在立约、履约、

毁约过程中所体现出的伦理性质及履约中所需的

伦理基准。立约、履约必须基于一定的伦理准则才

能实现，如诚信、公正、责任等。契约虽然只是一个

形式，但契约伦理实际上也反映了当事者的生存伦

理。所以，《道草》通过“契约”关系反复的表述实际

上表现了一种生存伦理。《道草》是以健三处理其养

父岛田毁约事件为主线展开的作品，岛田是如何毁

约的，而健三又是怎样应对的，分析其过程可看出

各自的生存伦理。从那捆“字据”可知，岛田收养健

三也是因健三的生父曾收养过岛田五年。而岛田

收养了健三五年后因外遇夫妻不和就抛弃了家，也

抛弃了健三。随后其妻阿常也改嫁，八岁的健三被

其生父接回。后因岛田以健三的户名借高利贷，到

健三二十二岁时，其户籍被生父迁回。为此岛田要

了抚养费，立约与健三断绝养父子关系。岛田当年

抛弃了家意味着他撕毁了与其妻阿常的婚姻“契

约”[1]，也撕毁了他收养健三的“契约”,这表明他是

一个为自己的情欲而不顾恩义情分又毫无诚信和

责任心的人；他中年以健三的户名借高利贷，断绝

养父子关系时又要了抚养费，表明他是一个为金钱

而不择手段又绝情绝义的人；而他晚年以年老无靠

为由来找健三要求恢复养父子关系，又说明他是一

个无视“契约”伦理，出尔反尔、反复无常的人。对

这样一个为了自己的欲望无视义理、人情的人，健

三并没有听家人的劝告以断绝养父子关系“契约”

拒绝，而是抑制着厌恶之情答应再与其交往，并确

信这是“正确方针”。在健三看来，岛田尽管一生

“为极其低级的欲望而终日忙碌，为人龌龊”，却也

不过是个只“想满足金钱上的欲望，而绞尽了与其

欲望不相称的幼稚脑汁”的可怜虫；其“生来伦理上

的不洁癖和金钱上的不洁癖”使他分不清真正的利

害得失，结果只能是出尔反尔，反复无常；再说他毕

竟曾是自己的养父，自己不能忘恩负义。可见,健

三的“正确方针”体现了一种情理兼顾的道义理念，

也表明他是一个有良心的人。其实，岛田来找健三

也是因为断绝养父子关系时健三给的一份“断绝关

系后相互也决不能无情无义（不能不仁不义）”的

“誓约”书，只是健三已不记得那份“誓约”书。这说

明健三的“正确方针”并不是迫于那份“誓约”书，而

是“誓约”书体现了其一贯的为人。也因此健三又

给自己引来了大麻烦，构成了一部在健三看来毫无

意义的时间、金钱和精力消耗的《道草》。岛田一旦

得手便贪得无厌地不断来打扰健三，不仅要钱的数

额一次比一次多，还提出了恢复养父子关系的要

求。“看样子这是要慢慢的逐步侵蚀我了。开始企

图一举攻破而被我击退，这次是从外围步步逼近。

太可恶了。”当健三意识到岛田的这一意图，实在无

法忍受其贪婪的“侵蚀”时，决意与岛田断绝养父子

关系。为此他又付了100日元与岛田立约断绝养

父子关系，岛田还给了他那份“誓约”书。而当家人

为之庆幸时，健三却说事情未必就此了结，岛田若

想再找麻烦还会有其理由的；人的情念凭一张“契

约”是很难约束的，自己给钱并不是为了买回那张

如“废纸”一般的“誓约”书，而是出于好意。可见，

在对待养父问题上，健三始终奉行了其“誓约”书的

道义理念。可以说“不能无情无义(不能不仁不义)”

是《道草》的主题，断绝关系是其道义欲的强烈体

现，但同时也表明其道义还没有达到超越感情的绝

对境界。这一点对养母也是一样的。养母当年抛下

健三一走了之，而在健三成家立业时却来信诉说她

抚养了健三五年的恩情希望有所回报，结果被健三

回绝。她晚年找上门来每次只能得到健三“略表同

情而缺乏真心”的5日元路费，而无法知道健三“如

果这个可怜的老太太是个善人的话，我会为如此破
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落的昔日的养母养老送终的”的真心。总之，健三对

养父母伦理上憎恶，生理上同情；而其同情心又无

法抑制其厌恶之情，使他难以做得合理合情。其

实，包括健三与其养亲，《道草》共描述了五组收养

关系，可以说收养关系是此作品反映的一个重要问

题。我们知道，收养关系实质上是一种以抚养与赡

养为交换条件的双务互利“契约”关系，而《道草》里

的养父母均未能尽其抚养者的义务与责任，却要求

养子女履行赡养父母义务。然而，万事总是利害得

失相随的，且物质上的利害是一时的，而义理、人情

的得失则是相对长久的。所以，他们也只能得到相

应的回报。包括健三给他们零花钱时提及的值 5

日元的钱包，收养关系上，作品里“5”字的运用也体

现了作者的这种心境。可见，作为作者养子经历作

品化的《道草》，其收养“契约”关系不仅体现了作者

诚信、公正的“契约”伦理，也体现了其为人情义相

随的道义生存理念。

健三的家人反对健三与岛田交往表面上是为

了健三，而实际上均出于各自的私心。“一捆字据”

加“记忆的探照灯”，《道草》除了五组养子关系“契

约”外，还记述了健三家族三十多年间十多组不幸

的婚姻、几十个钱财等“契约”关系。在婚姻关系

上，为自我情欲而不顾婚姻家庭的也不只是岛田，

还有长太郎和比田等。长太郎因此曾两度离婚、

比田虽未因此而离婚，实际上其婚姻也是形同虚

设。形成鲜明对照的是健三，尽管他也感到自己

的婚姻很不幸，却能忍受痛苦,克服婚姻危机，维

护着其家庭，尽力履行着其义务与责任。健三之

所以能做到这样与其不幸的养子经历有关，更重

要的还在于他有坚实的婚姻“契约”伦理观念。在

钱财关系上，《道草》里爽约的也不只是岛田，除健

三以外所有的人几乎都难以避免。尽管如此，健

三想起比田夫妇、兄长等人对他如口头禅般的诸

多承诺都未能兑现也只是怨恨而已；就连门司的

叔父借钱的“字据”、岳父诸多社会关系“签约”在

他的意识中几乎成了有借无还、空头支票的代名

词，可他也没有因此就把他们看作是“欺诈师”“缺

德汉”。然而,爽约意味着缺失诚信，而以“契约”

损人利己毕竟属缺德行为。人无诚信或缺德就难

以在社会上生存。人们用社会“契约”对人的伦理

道德进行规范就是因为生存的经验告诉人们，只

有保持诚信才是生存下去的必要“技巧”。所以，

信守承诺是契约伦理的要求，更是人生存的必

须。事实上，《道草》里那些失信、缺德的人在人生

的末路上均呈现出了“颓废的影子”“凋落的颜

色”，而在“契约”伦理上近乎于洁癖一般的健三就

成了他们生活的“靠山”。因此，他们反对健三与

岛田交往。而健三对所有的人伦理上憎恶，生理

上同情。经济上并不宽裕的他也能信守自己的诺

言和承诺去接济别人，甚至包括曾抛弃过自己的

人，还凭自己的人格设法借钱救助因诚信危机而

陷入绝境的岳父。总之，《道草》通过收养、婚姻、

钱财等反映人生存最基本的“契约”关系反复，一

方面反映了一种私欲“侵蚀”伦理道德的社会现

实；另一方面通过健三对这种现实的对处，体现出

了作者一种情义相随的道义生存理念。

这种理念反映了作者对人性的认识和人生的

理解。包括健三的“誓约”书，《道草》里保存多年

的“字据”“契约”被蛀蚀，有的内容已模糊不清，

“不规则”的“蛀虫痕迹”先后在作品里出现了六

次。显然，这些蛀虫“痕迹”寓意着人性自然的生

存轨迹就像软体低级动物的痕迹一样是不定型、

无规则的；流动性的人的欲念自然会“侵蚀”人为

的“契约”规范、伦理道义。这可以说是作者对一

种人性本质的认识。受叔本华非合理主义哲学的

影响，漱石在其《文艺的哲学基础》里，曾把人的意

志表述为“生存欲的盲动意志”；《文学论》[2]里，漱

石用西洋哲学、社会学、心理学等理论解剖人对概

念附着的情感时指出，人对本能的情感最强，对道

义的情感最弱，所以“正义常屈从于实情”。这种

本能、实情反映在以撰写《文学论》手稿为背景的

《道草》里就是情欲、钱财欲等，实质上也是《道草》

之前被称为“爱情三部曲”的《三四郎》到《心》里作

者一直追究的“生存欲”“生活欲”。另一方面，漱

石更是一个有强烈道义伦理欲的作家，他始终认

为无视规范约束、缺失伦理道义的生存方式必然
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会阻碍其生存，这可以说是漱石对人生的理解。

他在《文艺与道德》里指出：“道理上尽管说文艺的

根本目的不在于鼓吹德义心，但作品或纵或横免

不了要是摄入一些能供德义批判的材料，给人以

思考善恶正邪的刺激的话，又怎么能说二者没有

关系呢？……我们作为人只要在世上生存，无论

你怎样挣扎也不可能离开道德在伦理的圈外坦然

活下去”[3]。在《教育与文艺》里也指出：“任何文学

都离不开伦理，至少应有能唤起渴望伦理的成分

……不管怎样表现人的弱点，文学应让读者从这

些弱点中产生厌恶感，心中萌生伦理性的要求。

这是人心自然的需求，也是艺术的基本要求”[4]。

因而在漱石的作品里“意志的人”不光充溢着“生

存欲”“生活欲”，同时还具有强烈的“道义欲”“德

义心”。为了“德义心”漱石在其早期作品《虞美人

草》里曾决意“杀”了极端自私功利的藤尾。从《三

四郎》到《心》的主人公们虽然“意志的人”的“道义

欲”输给了“自然的儿”的“生活欲”，但《心》的“先

生”最终还是选择了自杀。“先生”曾说“在金钱面

前，再好的人也会立刻成为坏人”，“金钱上我对人

类充满了不信，但在爱情上还未曾怀疑过人”。可

结果是他自己在恋爱上也成了罪人。能意识到罪

恶的人无疑是有“道义欲”“德义心”，有良心、能反

省的人。不过，“先生”只是明治“高等游民”的一

个典型，《心》的搁笔意味着“明治的终焉”。大正

以来，东洋传统的伦理道德被认为已过时，取而代

之的是西洋人性利己的合理化。因此，大正三年

末，漱石在贵族子弟大学学习院讲演《我的个人主

义》，提出了忠实自我的同时，要尊重他人存在的

“道义上的个人主义”，他强调发挥个人主义的前

提是伦理道德的人格修养。接下来的《道草》回忆

的主要是作者写《文学论》[5]初稿时的经历，实际上

《道草》是把《文学论》等的理论和其后作者人生体

验相结合，通过传记揭示人性自然本质，回顾、反

省人生的作品。当然，《道草》的不少登场人物也

不乏义理、人情，但这些都不过是东京下等市民流

于形式的东西，支撑他们生存的本质上是“极端个

人主义”伦理。自己不守约，却让别人履约；自己

无情义，竟要求别人讲情义。这是《道草》通过健

三哀叹的“不合理”的普遍现象。作品每当叙述这

种现象时总把根源归于“只有自己好”“只顾自己”

“只要自己好就行”，这种自私而缺失他人意识又

毫无反省的通性上。作者虽然也承认这是一种人

性自然，但从观念上、人生经历感受上，就把它看

作是一种“低级”软体动物的“幼稚脑汁”的“可怜

虫”式生存方式，认定这种自我伦理的生存总归是

不幸。因此，《道草》在空间上描述“不规则”的人

性自然“侵蚀”“契约”的诸样态的同时，又通过三

十年前后的“因果”对照对这种唯人性自然的生存

方式作了否定。可以说“今昔之感”“自作自受”才

是《道草》传记的意义。因而《道草》的惩罚者也就

不像作者之前的作品那样是“意志的人”的“道义

欲”，而多是时间上显现出的盛衰、情义等广义的

“自然”。人性自然可“侵蚀”人为的“契约”规范，

而在大的自然法则面前“所有的小聪明小手段，一

切都是徒劳。”这是《道草》近结尾时作者通过健三

发出的感概。这里体现了作者的知性与修养，也

显现出了漱石近“五十而知天命”之年“则天去私”

思想的雏形。

江藤淳把《道草》与日本自然主义式私小说作

对比时说，健三的伦理不过是漱石考虑出的在人

的自然名目下，抹煞自己的过失，肯定自我的一种

“外交手段”“日本式妥协”[6]。而基于我们的考察

《道草》在表现人性自然上体现了一视同仁的态

度，但在伦理上健三与周围的人有着天壤之别。

健三对周围的人伦理上憎恶，生理上同情，而其同

情心里也包含了一种盛衰轮回的“悲观哲学”，这

是周围的人们所没有的。可以说健三是作者在充

满人性自然“生活欲”的环境中塑造出的一个有知

性和“道义欲”的典型。当然，健三也有其人性自

然的弱点，但其恪守诚信、追求道义伦理、厌恶不

合理的人事、能自我关照的人格形象如鹤立鸡群

般感染着读者的心。这与日本近代自然主义、私

小说作家往往仅局限于一种自私、狭隘的自我伦

理，缺失他人、社会视野，“无批判”“没理想”的“艺

术”有着本质的区别。可以说江藤的所谓“日本式
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妥协”与漱石无缘，却道出了日本近代思想的本

质。因贪私欲而失道义，这可以说也是一种人性

自然，问题在于使其合理化。漱石充分认识到这

种自我人性自然的合理化必然会带来生存危机，

尤其是它以国家意志的形式体现的时候。伊藤整

说漱石是一个“人性认识者”[7]，但同时又是一个

“求道者”。而国家道义也是漱石文学的一个重要

主题，《道草》里“李鸿章的书”就是其中一例。

2

“李鸿章的书”首次出现在《道草》46回，到49

回“李鸿章”共出现了五次。45回，在健三回忆完

那捆“字据”“契约”，概观了相关人物的人生困境，

在对一青年介绍了法国哲学家关于记忆的新学说[8]

后写道：“健三并不是那种把自己置于一刹那间回

想自己过去全部经历的危险境地时，才考虑现在

的自己程度的傻瓜。”46回，岛田欲与健三恢复养

父子关系来找健三，在健三审视着其容貌时写道：

“岛田是个脸部自鼻子以下超长的人，加之走在路

上看东西时总是张着嘴巴。因而看上去活像个傻

瓜。但无论是在谁的眼里他绝对不是一个善良的

傻瓜”。这时岛田突然说“喜欢李鸿章的书吗……

要是喜欢我可以送给你。你还别说，要是论价格

按时下的行情，它应该相当值钱吧”。这让健三想

起岛田曾挂过的“藤田东湖”“伪笔”，写道：“他说

要给健三的所谓李鸿章也说不定又是什么地方的

什么人写的，值得怀疑。”健三也没打算要岛田的

什么东西就没搭他的茬。47回，岛田走后健三琢

磨着其来意觉得匪夷所思说：“实在是莫名其妙。

本来彼此就是如鱼与兽一般的悬殊吗”。阿住也

有同感就说：“送什么李鸿章的挂轴，……心里还

说不定也许是让我们买呢，肯定”。“夫妇比李鸿章

的书更需要买的东西还很多”就没把它当回事。

49回，再次来访的岛田连“李鸿章的李字也未提起

过”，恢复养父子关系的事更是守口如瓶；而健三

已预感到岛田早晚会有一天拿某种对自己不利的

东西来要挟，本能地产生了一种防备的心理。健

三猜想的某种东西就是他后来无法忍受岛田贪婪

的“侵蚀”而断绝关系时，实际上以 100日元买回

的那份“誓约”书。这一结果也如阿住猜想，只是

岛田卖给健三的并不是“李鸿章的书”，而是健三

自己的“誓约”书，两书的这种关联实意味深长。

显然，“李鸿章的书”在这里指的是书法，而“李鸿

章”所能唤起的首先应是其外交，尤其《道草》“契

约”反复的性质，健三与岛田的恩怨以及彼此“鱼

与兽”一般的关系，岛田对健三贪婪的“侵蚀”等自

然让读者联想起中日关系史上由李鸿章签署的条

约书来。而且，作品在导入“李鸿章的书”后又附

与了“藤田东湖”的“伪笔”[9]；还有作品里“金鵄勋

章年金”[10]“乃木大将”[11]“台湾”等相关材料所描述

出的时代背景，就不得不让读者考虑“李鸿章的

书”的时代意义。岛田说送“李鸿章的书”心下自

然是要求健三能履行其“誓约”与自己恢复养父子

关系，言外之意国家间的条约书都在反复无常化，

更何况是个人间的“契约”，想以此为自己毁约而开

脱。而健三始终默然，这里应隐含了作者的国家观

念：条约作为国家或君主之间签订的“契约”本应体

现一种道义理念，应有信用和约束力；而如中日外

交史上被强者翻弄的李鸿章的条约书却成了一个

反复无常化的代名词，还远不如健三个人的“誓

约”书有诚信、讲道义。

3

《道草》在《朝日新闻》上开始连载是1915年6

月 3日。同年 5月 25日中国被迫签署了《二十一

条》的部分条款，即《民四条约》。所以，《道草》开

始执笔的时间应与《民四条约》签署的时间基本上

重叠。《道草》的作品时间为健三留学归国那年秋

到转年初的两个多月，健三归国那年“三十六”岁，

“十五六年前”与岛田断绝关系时，健三“到没到廿

岁”；付给岛田养育费（赡养费）为健三“廿二岁的

春天”，其“字据”日期为“明治二十一年子一月”，

即1888年1月。这就是说健三归国的时间为明治

三十五年，即 1902年。《道草》从第一回岛田出现
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开始到一〇二回养父子关系结束按故事展开的日

期推算，作品时间应为 1902 年 10 月下旬到 1903

年 1月中旬。而作者实际归国的时间为 1903年 1

月下旬，年份上健三要早一年。1902年1月《日英

同盟》签订，之后日本朝野上下充满了与俄开战的

火药味儿，1904年 2月“日俄战争”爆发。养父事

件实际上发生在 1909年 3到 11月，这年秋应“满

铁”[12]邀请作者游历了“满韩”，10月26日在作者刚

去过的哈尔滨火车站，与李鸿章签约而闻名的伊

藤博文[13]被杀。总之，《道草》在1902年10月下旬

到转年 1月中旬约两个多月的作品时间内，实际

上压缩了《日英同盟》、“日俄战争”到伊藤被杀约

七、八年间日本重大事件的时代背景。

阿缝的丈夫柴野享受的是“金鵄勋章年金”。

阿缝病死，岛田失去了“年金”的滋润就来找健三

要求恢复养父子关系。阿常的养女婿“死于战

争”，养女因此享受着“抚恤金”。养女招了新婿失

去了享受“抚恤金”的资格生活困难，阿常就来找

健三。以上两金均开始于 1890年，而“金鵄勋章

年金”化是在“甲午战争”后；“抚恤金”实施以后到

1902年间发生的战争应该是“甲午战争”或八国联

军镇压义和团的战争，相关条约为《马关条约》《辛

丑条约》。还有“甲午战争”结束，《马关条约》签

订，日本人才公开进出“台湾”。所以，作品里“乃

木大将”作了“台湾总督”，“门司的叔父”去“台湾”

开公司等反映的就是“甲午战争”后的这一时期。

而且“门司”与下关（马关）仅隔一条河宽的关门海

峡相望，也让读者自然联想起《马关条约》。另外，

岛田的“特使”吉田曾是军队的后勤供应商，他常

出入兵营受到了军官柴野的特别关照，柴野随军

营在濑户内海一带服军役等信息也交代出了随军

队大本营移动，天皇移居广岛作为大元帅坐镇指

挥“甲午战争”前后的时代背景。

给养父“抚养费付讫”“字据”日期为健三“廿

二岁的春天”（1888年春），断绝关系时健三“到没

到廿岁”，即 1885-86年。1885年是《天津条约》签

订的年份。另外，为岛田的事健三到比田家，看到

了“筒井政宪”[14]的书法匾额，想起了过去比田的

相关讲解；岛田提及“李鸿章的书”时作品又附与

“藤田东湖”的“伪笔”。这些 19世纪中叶以来以

日本“尊王攘夷”、对外缔结条约而闻名的人物的

书法作品材料自然也让读者联想到“李鸿章的书”

与其条约书的关联性。

4

19世纪中后期，在西洋列强东渐和清朝日趋

衰落的背景下，李鸿章的外交总体上秉持了中国

礼义之邦的道义理念，但在“所谓弱肉强食才是国

家交往的真面目”[15] 的时代表现得妥协，因此，李

鸿章与列强所签的大多是些不平等的割地赔款条

约。“黑船事件”[16] 意味着西洋列强的“海啸”波及

到日本岛，日本人意识到了生存的危机，朝鲜半岛

就成了日本的生命线，于是日本几朝人觊觎中国

大陆的野心又从日本人的意识中浮了上来，“侵

蚀”中国成了其基本国策。所以，在西方列强瓜分

中国之际，日本人也趁火打劫。千年来通过朝鲜

半岛等汲取大陆的给养而发展壮大起来的邻邦日

本转脸变成了中国、朝鲜的大患。从此，中日关系

呈现出了“鱼与兽”般的态势，日本“侵蚀”中国、朝

鲜的“痕迹”从李鸿章与日本所签署的诸条约书上

体现出来。

1871年9月，伊达宗城与李鸿章签订的《中日

修好条规》相约：两国既经通好，自必互相关切；两

国所属邦土，亦各以礼相待，不可稍有侵越。这是

中日近代最初的条约，它体现了平等互利，互不侵

犯的原则。然而，应日本的需求，内涵了李鸿章礼

义之邦道义理念的这一条约竟成了日本吞并朝鲜

及中国的祸端，“蕞尔小国”带来天大麻烦 [17]。

1885年 4月，伊藤博文和李鸿章签订《天津条约》

约定：中日两国同时从朝鲜撤兵，今后两国均不向

朝鲜派军事教官；如向朝鲜派兵时，要相互通牒。

由此日本获得了随时可以向朝鲜派兵的特权。

1894 年 8 月，日本利用此约发动了“甲午战争”。

转年北洋水师失利，李鸿章应邀到下关与伊藤博

文和谈。4月签署的《马关条约》有：中国承认朝鲜
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完全独立，割让辽东半岛[18]、台湾、澎湖列岛给日

本，付给日本赏金两亿两等。同年，日本霸占了琉

球，解决了多年的所谓“搁置争议”问题。转年，日

本设立了台湾“总督府”。1900年，八国联军在北

京镇压义和团，与此本无干系的日本人却充当了

联军的主力。这年9月，列强与李鸿章签订了《辛

丑条约》，由此，联军获得了中国赔款4亿5千万两

和在中国的驻军权。

1902年，日本通过签订《日英同盟》巩固了其

在中国和朝鲜的既得权益，并为“日俄战争”和出

兵山东铺平了道路。1904-1905 年，日本发动了

“日俄战争”签订了《朴茨茅斯和约》。日本通过

《朴茨茅斯和约》和《马关条约》进一步巩固了其在

朝鲜的既得权益，取代了俄国在中国的所有权益，

确立了其在南“满州”的地位。1906年 6月，日本

成立“满州铁道株式会社”，8月，设立“关东都督

府”。1910年8月，日本通过“日韩并合”吞并了朝

鲜半岛。1914年8月，第一次世界大战爆发，日本

借《日英同盟》报“三国干涉”之私仇，9月出兵山

东，11月攻陷青岛。次年5月，日本迫使中国接受

《二十一条》的部分条款，取代了德国在中国的一

切权益，日本人在南“满州”、内蒙东部获得了几乎

与中国公民同等的权利。

从《中日修好条规》起，日本通过战争与和约

的反复，逐步实现着其“侵蚀”中国的宿愿，李鸿章

的条约书只是反映中日“鱼与兽”关系的开始。而

当时包括李鸿章在内，有道义感的人或许认为每

一个条约应是问题的终结。然而，“生存欲”上升

为占有欲时，日本人的胃口越来越大，其贪婪而丧

失道义的行为终引火烧身祸及本土导致了漱石预

言的“亡国”[19]结局。近代中日关系也是夏目漱石

一直关注的问题，作为那个时代日本少有的道义

伦理作家，相关发言在文学里甚多。

5

漱石提及“李鸿章”只有晚年的《道草》，而言

及《马关条约》则是早期的《少爷》[20]。《马关条约》

签订时，漱石离开东京到四国任教。李鸿章在下

关谈和期间曾遭到日本主战者的狙击，日本人暗

杀使节的行为受到了世界舆论的强烈谴责。当时

有报纸说：“日本人野蛮。虽战场上取得了胜利，

可道德上却败给了清国。”[21]这一事件被漱石写进

了以四国为背景的《少爷》里。《少爷》里所描述的

“中日谈判”具有“鸿门宴”的性质，这一认识符合

“少爷”的性格，也体现了作者的道义理念。这种

道义观与作者在英国留学期间从第三国看中日关

系的经历是分不开的。漱石在伦敦得知八国联军

入侵北京，在《伦敦消息》里写道：“支那在遭受着

天子蒙尘之辱”[22]。《辛丑条约》后，在英的日本人

经常被误认为中国人受到羞辱。而漱石却在日记[23]

里写道：“我以为支那人要比日本人光彩得多，支

那只是眼下不幸衰落沉沦而已，有良心的人应该

感到被当成支那人比日本人荣幸才是。即便不是

如此，也应该想想迄今日本曾受到过支那多少照

顾”。这些文献至少表明在国家关系上漱石也是

一个有道义感和良心的人。作为日本人漱石对其

国民性自然有一定的了解，他当时的片断[24]就这

样写道：“人说日本人是没有留恋心的国民，数百

年来的风俗习惯能在转眼间打破而毫无惋惜之

情，从这点看确实如此。……日本人因一时的发

作可以把所有的风俗习惯扔掉，而在发现需要时

还能再把它拾起来。……日本人是缺乏创造力的

国民，维新前一心热衷于模仿支那，维新后又专一

地模拟西洋”。这可以说是最早的日本人的日本

人论，它揭示了日本人浅薄势利、无情无义，不定

型、无规则，反复无常、出尔反尔的民族根性，指出

了现实势利是日本人缺失对事物总体把握和思辨

认识能力的原因，缺乏创造力是决定日本人攀缘

摄取性的根源。《日英同盟》签订后，漱石在给其岳

父的信 [25] 中写道：“听说日英结盟国内也非常狂

癫，宛如穷人和富豪攀上了亲，……本来国际上的

事与其说是道义还不如说是以利益为基础的。以

个人的事比喻国家间的事深知欠妥，可国人如此

狂癫实在令人不安”。信里漱石把日英结盟比作

攀亲，指出日英“结亲”缔约不是为了“道义”而是
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为了“利益”。他认为国家间缔约不能只顾利益，

只顾利益，不顾道义实在令人“不安”。1909年10

月18日，从“满韩”游历归国的漱石在《朝日新闻》

上发表了《满韩的文明》，对日本在“满洲”的“既得

利益”也表现出了一种欣慰，而 10月 21开始其在

同报上连载的《满韩处处》[26]里就流露出了一种深

度的“不安”。其中有他在大连参观过的“魔鬼窟”[27]

的描述：看到在那里忍辱负重、默默劳作的中国

“苦力”时，不禁想起《汉楚军谈》里的“胯夫”韩信[28]

来。这一高度凝缩的镜头饱涵了作者对日本殖民

政策的诅咒和警告。因为作者写这回的时候，是

在他刚去过的哈尔滨车站，伊藤博文已被韩国独

立运动家暗杀[29]。其后，漱石在《门》[30]里对去“满

蒙”的日本冒险者感到忧虑，再提伊藤事件。如

“阿米”听到“伊藤被暗杀的号外消息”时，追问“为

什么被杀？”“为什么要去满洲？”读者都知道是因

“日韩合并”而无视道义的结果。当时能在新闻小

说里提出这类问题的日本人并不多，想必漱石也

只能点到为止。第一次世界大战爆发不久《心》搁

笔，主人公“先生”的自杀与“乃木大将”殉死以及

明治天皇驾崩的关联性使这部作品的主题从个人

道德提升到了国家道德的高度。“先生”的自杀关

系到其好友“K”一个人的自杀，而在“乃木大将”

所指挥过的孝忠天皇的战争中牺牲的光日本人就

数以万计。同是自杀，就罪恶感深重而言“先生”

与乃木有天壤之别，更何况乃木剖腹自杀是“殉死”

还是“赎罪”读者可以双意理解。这一结尾的巧妙

设定深化了《心》的主题，追及到了近代以来日本

国家的战争罪恶及“忠皇攘夷”的问题[31]。这年 9

月，日本以《日英同盟》为由出兵山东，11月初攻陷

青岛，漱石在日记里对青岛总攻和陷落都作了记

录，这表明了他对国家行为的关注。同年11月底，

漱石在贵族子弟大学学习院讲演，提出了其独立

自主、充实自我又尊重他人的“道义上的个人主

义”。他强调“事实上自己既是国家主义者，也是

世界主义者，同时还是个人主义者”，并明言：“国

家的道德比（我的）个人主义的道德要低许多。本

来国家只不过是辞令上如何而已，实际上没有什么

道义心，欺诈、诡计、无所不为”[32]。这与《道草》里

提及的“李鸿章的书”和健三的“誓约”书相关联，与

《心》的主题及《文学论》里就指出的“至于以身殉

国，其真意值得怀疑。国家在具体度上要比个人模

糊许多，为此奉献一身太糊涂了”[33]的认识相通，反

映着漱石一贯的国家观念。在盲目地忠皇报国，以

屠杀和自杀为耀，轻视众生生命的日本近代，像漱

石这样有知性和道义伦理感的日本人实是难能可

贵的！小森阳一说：“帝国主义的殖民主义的支派

和被支派的关系，以及因此而产生的人权主义差别

和战争的暴力问题是小说家夏目漱石自诞生开始

就表现的一贯主题”[34]。大冈升平也说：“漱石的意

识有不能还原于国家、社会、权利的部分”[35]。的

确，一个与禅关联较深，一生对现实存在充满怀疑

而追求一种正思维[36]下的生存伦理，讲道义、有良

心，认真思考过近代日本的作家漱石而言与同时代

日本“国家、社会、权力”产生乖离是必然的。

6

在《道草》创作的这年1月，漱石发表的《玻璃

窗里》[37]传达了他关注世态的心境。其中有这样

的描述应与《道草》关联：“去年欧洲开始了世界大

战，这场战争何时结束难以预测，且日本也承担了

这次战争的一小部分。……当我发现我的病在继

续时，就想欧洲的战争恐怕也是从哪个朝代开始

的继续。可是至于它是从什么地方，因什么开始，

又将以怎样的曲折进行下去就不得而知了。反而

羡慕那些不解“继续”一词含义的一般人来”。这

里的“继续”与接下来的《道草》的结束语：“世上哪

有什么能够了结了的事，一旦发生过一次便会继

续下去。只不过是因为它是以不断变化的不同形

态出现，无论是他人还是自己不得而知而已”的

“继续”是相通的。前者包括了《日英同盟》、日本

出兵山东、《二十一条》的内容；后者是健三拿到与

养父断绝关系的新“契约”和他那份“誓约”书后，

回应阿住“太好了，那个人的事总算彻底解决了”

时说的。值得注意的是：阿住“那个人”的事被扩
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展为“世上”的事；健三100日元买回的是他的“誓

约”书，而不是“李鸿章的书”。家事、国事，天下事

都在“不合理”“继续”中，没有了结的时候；“相互

不应无情无义（不能不仁不义）”还只是一个理想，

这应是作家漱石对人生世事的感悟。所以，记述

三十多年间“契约”反复的《道草》里导入“李鸿章

的书”与《心》关联“乃木大将的殉死”一样，是伦理

道义作家夏目漱石国家观念的一种表现方式，其

意义在于唤起一种对国家道义伦理的思考。

《道草》执笔前半年，漱石在《我的个人主义》

里重提《文学论》（序）的遗憾，这表明《文学论》未

能如愿一直是他的心病。事实上，漱石从伦敦回

到东京起到入《朝日新闻》社、《文学论》出版的几

年，无论是事业，还是家庭，在他一生中是最重要、

最艰难的几年。这一时期的心身过度劳累损害了

其健康，使他经受了“修善寺大患”[38]的起死回生

不说，此后他的病则反反复复，一直“继续”到他去

世。因此，回顾《文学论》的创作经历，思考“自我

本位”的人生应是《道草》创作的内因。而促使他

执笔把这一内在的要求作品化的外因应该是《二

十一条》。这样说就是基于《道草》的“契约”反复

性质、时代背景以及作者情义相随的伦理道义

观。虽然家事、国事性质不同，但在“契约”伦理、

情理道义上应有等价的意义。养父来找他的1909

年也是因为当时他已成名，年薪 800日元。而为

此他从 1902 年回国起经历了七、八年的艰难岁

月。1909年是漱石游历“满韩”体感日本殖民地之

年，尤其伊藤事件对他的震动是巨大的。而伊藤

被杀的近因应追溯到《日英同盟》、“日俄战争”，

《日英同盟》是当时日本对外强硬的保障，“日俄战

争”是日本近代代价惨痛、影响极大的战争，两者

在漱石文学里也提及最多。也就是说 1902-1909

年间无论是个人，还是国家，在漱石都是值得回顾

的一段历史，其中《日英同盟》签订后作者归国的

1903年前后这段时间是一关键的起点。这些应是

《道草》的主要事件及作品时间设定的原因。从小

就被抛弃，后又立约“离缘”的养父子关系突然又

翻了出来，经过一番周折后又以立约的形式解决，

却又保不住什么时候再翻出来，如此“契约”的反

复与“继续”是《道草》的主线。漱石离开东京时

“甲午战争”结束，《马关条约》签订；漱石回到东京

时“日俄战争”处于一触即发状态，其后到1915年

战争与条约的反复仍在“继续”着。在漱石的经历

中，《二十一条》《马关条约》《天津条约》等每隔十

年一大条约的反复都是李鸿章条约书的反复与

“继续”。所以说《二十一条》应是《道草》执笔的契

机并导入“李鸿章的书”的主要原因。而表达一种

生存的不条理性，对世态炎凉、人情冷暖无常的感

受，追求一种情理相随的道义生存理念才是《道草》

的主题，“李鸿章的书”是其中体现国家的部分。而

通过三十多年婚姻、钱财、养子等广义的“契约”关

系反复，反映人生存最基本的社会关系伦理的《道

草》，也因导入“李鸿章的书”使其伦理主题触及到

了国家，能唤起读者对一个时代的思考。由此说

《道草》的传记意义不限于作家个人，也反映了一

个时代。
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[36] 即禅宗所说的良知、良识与良心。
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The Meaning of“Li Hongzhang’s Calligraphy”in Natsume Sōseki’s Michikusa

Abstract: The paper analyzes and investigates the property of“contract,”its background and the concept of nation in Michi-

kusa，written by Natsume Sōseki. This illustrates the relationship between“contract”in Michikusa and“Li Hongzhang’s

calligraphy.”The paper concludes that“Li Hongzhang’s calligraphy”in Michikusa is not a pure writing concept，but implies

Li Hongzhang’s“treaty calligraphy,”which reflects the writer’s consistent concept of nation，for the sake of arousing national

moral and justice principles. Previous studies indicated that Michikusa is not only the biography of the author himself，but also

the diary of his family，expressing the writer’s recognition of humanity and understanding of survival. Its main theme reflects

the age in which it was written.
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